現代工程師徐牧一覺醒來，最底層的市井棍夫，還被塞了個逃難的富家女采薇當老婆？原來采薇花五兩銀子想找個「苦籍夫君」避難，卻被黑心殺婆反手賣掉！在這人吃人的年代，棍夫都是靠賣妻過活，但徐牧偏不認命！靠著現代知識釀私酒、開酒莊，誓要帶兄弟們殺出一條活路。只是這生意一做，竟動了城中盧家的蛋糕，從此被各種暗算追殺⋯⋯亂世中，徐牧收留被逼賣身的喜娘、對抗吃人的難民，甚至帶著全莊穿越2000公里逃難。但四大戶聯手圍剿、狄人鐵騎壓境，當朝廷都放棄望州時，他卻握緊刀弓：「吾等皆不做匹夫！」這匹亂世黑馬，真能守住心中的正道嗎？