島京一の名門令嬢と称される小林浅美は、一ノ瀬真川との政略結婚のもと、完璧な“妻”として静かに振る舞ってきた。だが、真川の目に映る浅美は、無口で冴えず、何の面白みもない、まるで古臭い時代の女のようだった。そんなある日、浅美は離婚届を差し出す。その瞬間、無味だと思っていた妻が、離れていくその姿が、一番鮮やかに輝き始めた。