전생, 진국공 적녀 소지혜는 타인을 잘못 믿어 서출 동생 소명주와 태자 용옥의 계락에 넘어갔다. 그 결과 집안은 몰락하고, 자신은 냉궁에서 비참하게 죽음을 맞이했다. 그녀가 평생 오해했던 전투 신 진호연은 그녀의 유해를 지키려다 전장에서 전사했다. 눈을 감던 그 순간, 그녀는 피에 물든 그의 모습을 바라보며 후회로 가슴이 찢어졌다. 어느 날, 소지혜는 운명의 변곡점으로 회귀한다. 바로 그녀가 억지로 진호연의 침소로 보내졌던 그날 밤이다. 이번 생에서 그녀는 사랑에 눈이 먼 순진함을 벗어버렸다. 눈빛 속에는 복수의 차가운 빛과 가족을 지키겠다는 집념만이 남아 있었다. 그녀는 진호연에게 협력을 제안한다. "당신의 권력 장악을 돕는 대신, 내 가족을 지켜 달라"는 조건으로. 그러나 그녀는 알지 못했다. 겉으로는 차갑지만 속은 불타는 이 남자가 이미 전생의 기억을 품고 그녀를 향해 달려오고 있다는 사실을. 진호연은 조정에서 경계받는 한가한 왕자처럼 보이지만, 실은 귀위십삼군을 거느리는 신비로운 통수권자다. 전생에 하지 못했던 말과 남겨둔 미련은 이생에서 숨길 수 없는 집착과 수호로 바뀌었다. 그는 미리 암거래를 깔아두고, 소지혜의 초상화를 몰래 간직했으며, 그녀의 금기를 꿰뚫고 있었다. 그녀가 서출 동생을 처단하고 위선적인 태자와 싸우는 여정에서, 그는 언제나 가장 든든한 후원자였다. 뼈 호루라기 소리가 울리면 귀위가 모여들었다. 칼빛이 번뜩이는 그 순간, "누구든 그녀를 건드리면 죽여버리겠다"는 그의 미친 듯한 고백은 모두의 심장을 강타했다. 소지혜는 전생의 기억을 발판으로 삼아 가문의 위기를 하나하나 뒤집어 나갔다. 태자와 서출 동생을 이간질하고, 밀소금 사건의 진실을 폭로했으며, 남동생에게 세상의 위험함을 깨닫게 했다. 진호연은 조정의 암투와 강호 세력 사이를 넘나들며 태자의 측근을 소탁하고 그녀를 위한 길을 닦았다. 처음에는 거래와 시험에서 시작된 관계는, 추렵장에서 함께 암살과 무고 사건을 막아내고, 다락방에서 "내 칼, 내 약, 내 남편이 되어라"라는 숙명적인 고백을 주고받으며 점점 깊어져 갔다. 그러나 두 사람 모두 환생의 비밀을 감추고 있었다. 태자가 반역을 일으키고 소명주의 신분이 밝혀지는 최후의 대결이 끝나고, 죄인들은 모두 자신의 대가를 치렀다. 결혼식 날 밤, 다락방 벽에 가득 붙어 있던 소지혜의 초상화가 공개되었고, 두 사람 모두가 환생했다는 비밀이 마침내 드러났다. 진호연은 그녀를 껴안으며 "나는 한 번도 떠난 적이 없어"라고 속삭였다. 두 생에 걸친 오해와 미련이 사라졌다. 이 이야기는 복수로 시작된 권모술수이자, 죽음을 넘나드는 숙명의 사랑이다. 소지혜와 진호연은 두 생의 애틋함을 걸고 잿더미 속에서 다시 타올랐고, 집안과 나라를 지키며 마침내 완벽한 결말을 맞이했다.