Zehn Jahre lang bestimmt ein Armband über Sinas Leben: Grün heißt Wahrheit, Rot Lüge. Doch Sinas Band leuchtet immer rot, während ihre Zwillingsschwester Emma perfekt scheint. Ihre Mutter glaubt an das „wissenschaftliche“ System – und Sina wird gequält, isoliert und hungert. Erst nach ihrem Tod kommt die schockierende Wahrheit ans Licht: Das Band war nie ein Lügendetektor, und Emmas Armband war manipuliert. Die Familie zerbricht zwischen Schuld, Wahnsinn und öffentlicher Verachtung. Doch Sina bekommt eine zweite Chance – in einem Leben, in dem Liebe endlich nicht gemessen wird.