Stefano Marino, genio freddo e calcolatore, sposa Luisa per dovere, nascondendo un segreto: l'ha amata a prima vista. Quando un errore ubriaco li lega con un figlio, lui fugge, convinto del tradimento. Le sue lettere d'amore? Intercettate. La verità? Seppellita. Ora, con un impero tecnologico e un nuovo amore, Luisa è irraggiungibile. E quell'uomo che un tempo la respinse ora è in ginocchio, tra le lettere mai lette, mentre il loro figlio gli dice: 'Papà, hai finito le possibilità'.