Dans leur vie passée, Camélia Ségard épousait l’érudit Anatole Liaudet, appelé à gravir les échelons jusqu’aux plus hautes charges, tandis que sa sœur Capucine Ségard, mariée à l’héritier Léandre Chaillot, y laissait la vie — et l’héritier, brisé, prenait l’habit au temple. Revenues à la veille de leurs noces, Capucine impose l’échange : elle veut Anatole. Elle récolte une belle-mère acariâtre, un mari misogyne, puis la prison qui tombe pour inconduite. Camélia, elle, entre à la demeure princière de Nivert. Soutenue par le Prince et la Princesse-consort de Nivert, elle se heurte à un héritier qui idolâtre l’intrigante Ondine Chaurin et la traite en ennemie. Camélia démasque l’usurpatrice, coup sur coup. Quand Léandre revient, repentant, lui demander de recommencer, elle refuse : ce qu’elle cherche n’a jamais été l’amour, mais la place de maîtresse de la maison.